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n’hésite pas à  fausser ce qu’il nomme pourtant  « le  sens propre » du 




sidérer  l’absence  de  sens  dans  toute  sa  brutalité.  Enregistrée  par  le 
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doit, au nom d’un  impératif  d’intelligibilité,  signifier quelque chose. 
Dans cet article, Barthes conçoit l’insignifiant comme la manifestation 
du réel ; ce dernier n’est qu’un succédané du réalisme. Barthes ne cerne 






fiant.  Vécue  comme  une  délivrance  (« Seigneur,  délivrez-nous  du 














2.  Roland Barthes, « Préface », Sade, Fourier, Loyola, dans Œuvres complètes, t. II, op. cit., 
p. 044-045.
3.  Roland  Barthes,  « Pause :  anamnèses », Roland Barthes par Roland Barthes,  dans 
op. cit., p. 77-7. 




existe  pourtant  bien  dans La recherche ;  on  la  voit  se  constituer  en 
confrontant les cent dix-huit occurrences du mot « insignifiant » dans le 
roman. Ce dernier montre la réversibilité absolue du signifiant et de 
l’insignifiant.  À  tout moment,  le  signifiant  peut  s’inverser  en  son 
contraire,  car  dans  l’œuvre de Proust,  le  sens dépend d’un désir  de 
sens, c’est-à-dire d’un rapport passionnel à la connaissance ; or le pro-
pre de toute passion est de finir un jour ; on ne désire pas toujours et 





ou  désinvestit  le  sens  est  lui-même  fragile,  aléatoire,  soumis  à  la 
contingence des circonstances, travaillé par des contradictions. L’épisté-















valeur  fonctionnelle »  (ER, 479),  le  rôle  qu’il  joue dans un discours : 
mais comment penser l’insignifiant, c’est-à-dire l’existence de ce qui ne 
sert à rien ? Barthes propose la notion de « luxe » (ER, 479), ce supplé-
ment  dont  la  gratuité  scandalise. Mais  la  charmante métaphore  du 
4.  Voir la base textuelle Frantext, <http://atilf.atilf.fr/frantext.htm>.
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 tudes franaises • 45, 
luxe ne règle pas  le problème :  « quelle est en définitive,  si  l’on peut 
dire, la signification de cette insignifiance ? » (ER, 40). Ayant formulé 
ainsi  la question, Barthes réduit  la notion d’insignifiance comme un 





réel,  notion  qui  n’est  que  le  produit  d’une mauvaise  croyance. De 
quelle croyance s’agit-il ? Elle est cette  foi qui postule  l’évidence des 














un  détail,  alors  c’est  l’ensemble  de  la  peinture  qui  sera  accréditée, 
confortée dans son mimétisme. 
L’exemple  du  baromètre  est  cependant  révélateur  de  la  phobie 
intime qui travaille la méthode structurale, et que Barthes, bon clini-
cien, diagnostique. Le sémiologue ne supporte pas l’insignifiance, car 
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7
parvenir ? Barthes montre que l’insignifiant accomplit le comble de la 
prestidigitation  idéologique.  Tel  est  le  sens  de  la  prosopopée  que 
Barthes a placée dans la bouche (si l’on peut dire) du baromètre : « le 
baromètre de Flaubert, la petite porte de Michelet ne disent finalement 
rien  d’autre  que  ceci : nous sommes le réel »  (ER,  44).  La  chose  crue 
muette est en réalité remplie de langage : reste à déplier ce langage — à 
lui  faire  rendre  gorge,  ou  sens. Que  signifie  le  réel ?  « La  collusion 
directe d’un référent et d’un signifiant ; le signifié est expulsé du signe » 
(ER, 44), et avec lui, la possibilité de développer une critique du signifié 








Barthes  renverse  une  axiologie.  Ce  que  l’adversaire  tient  pour  une 
valeur (« le vécu », « le vivant ») devient, dans le discours du sémiolo-




d’autorité,  le  discours  se  cherche  une  légitimation —  et  la  trouve : 
« l’avoir-été-là des choses est un principe suffisant de la parole » (ER, 43). 









référentielle »  (ER,  44).  Entre  le  sens  (de  gauche)  et  le  référent  (de 
droite), l’insignifiant est pris en écharpe. 
.  Roland Barthes, La chambre claire, note sur la photographie, dans Œuvres complètes, 
t. III, op. cit., p. 05-200. 
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Barthes, années 1970 : la promotion de l’insignifiant
Sept ans plus tard, tout change : le paysage idéologique, et avec lui, les 




chose,  de  l’être,  de  la  pensée,  de  la  révélation ;  que  le  sens  est  au 
contraire  produit  par  des  systèmes  de  signes. Mais  c’est  alors  que 
Barthes rêve d’échapper à « l’empire des signes » :

























était de rencontrer  le  langage, de  le  féconder, de s’accomplir en  lui. 
7.  Roland Barthes, « Le discours jubilatoire », Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., 
p. . 



















sobriété,  de  la  fragilité,  de  la  discontinuité,  ces  « valeurs »  qui  sont 
comme le gage d’une nouvelle authenticité ? 
Au goûter, du lait froid, sucré. Il y avait au fond du vieux bol blanc un défaut de 
faïence ; on ne savait si la cuiller, en tournant, touchait ce défaut ou une plaque du 
sucre mal fondu ou mal lavé. 
Retour en tramway, le dimanche soir, de chez les grands-parents. On dînait dans 










tants détachés en  tête de phrase, qui  spécifient  l’heure et  le  lieu. La 
première  anamnèse,  presque  aussi minimaliste, met  en  scène  une 
.  Roland Barthes, « Pauses : anamnèses », op. cit., p. 7.
9.  Ibid., p. 77. 
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matière. Dans cet univers,  l’intimité figure  inévitablement  la posses-
sion sublimée de « maman ». Le défaut du bol,  la dissolution  incom-
plète du sucre peuvent se lire comme les emblèmes interchangeables 
























et  repousser  autre,  c’est  toujours  sacrifier  au  sens,  produire  du  sens,  le 
donner à consommer. 
0.  Roland Barthes, « Le frisson du sens », Roland Barthes par Roland Barthes, op. cit., 
p. 9.
.  Roland Barthes, Le Neutre : cours au collège de France (1977-1978) (éd. Thomas Clerc), 
Paris, Seuil/IMEC, coll. « Traces écrites », 2002, p. 3. 






























qui  représente une chose, c’est  la chose elle-même qui  s’empare du 
2.  Ibid., p. 37. 






5.  Roland Barthes,  « Transgression de  la  transgression », Roland Barthes par Roland 
Barthes, op. cit., p. 45. 
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graphèmes » ;  valeur  refuge  en  temps  de  crise,  l’amour  étreint  les 
désenchantés du grand soir politique :
.  Roland  Barthes, La chambre claire,  chapitre  ,  « Spécialité  de  la  photo »,  op. cit., 
p. . 
7.  Ibid., chapitre 29, « La petite fille », p. 0-.
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Le plaisir du Texte comporte aussi un retour amical de l’auteur. L’auteur qui 
revient n’est certes pas celui qui a été identifié par nos institutions […]. L’auteur 
qui vient de son texte et va dans notre vie n’a pas d’unité ; il est un simple pluriel 
de « charmes », le lieu de quelques détails ténus, source cependant de vives lueurs 
romanesques, un chant discontinu d’amabilités, en quoi néanmoins nous lisons la 
mort plus sûrement que dans l’épopée d’un destin ; ce n’est pas une personne 
(civile, morale), c’est un corps. […] Car s’il faut que par une dialectique retorse 
il y ait dans le Texte, destructeur de tout sujet, un sujet à aimer, ce sujet est dis-
persé, un peu comme les cendres que l’on jette au vent après la mort […] : si j’étais 
écrivain, et mort, comme j’aimerais que ma vie se réduisît, par les soins d’un 
 biographe amical et désinvolte, à quelques goûts, à quelques inflexions, disons des 












que :  l’amour  non  réciproque,  celui  qui  ne  peut  s’adresser  qu’à  un 
mort, qui congédie la chair au profit de la trace, la plénitude au profit 
de la parcelle. Cette mélancolie, je l’interprète comme le signe d’une 
pensée  qui  douloureusement  éprouve  sa  limite :  il me  semble  que 
l’imaginaire de Proust ignore cette limite, et produit ce faisant la pos-
sibilité d’une joie plus forte. 
Le paradoxe proustien de l’insignifiant
Impliqué par l’esprit de sérieux, le mot « insignifiant » se retrouve pris 




.  Roland Barthes, « Préface », Sade, Fourier, Loyola, op. cit., p. 044-045. 
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rationnelle,  utilitariste,  Proust  promeut  la  théorie  des  associations 
d’esprit. Ce que le logicien juge « insignifiant » devient, dans l’écono-










métonymique du souvenir,  il donne accès à  la  totalité délectable du 
passé dont  il est un  fragment. Éprouvé sur  le mode d’une  insoluble 
contradiction — « je remis à plus tard de chercher pourquoi le rappel 
d’une image si insignifiante m’avait donné une telle félicité » (RTP, I, 
9.  Cette abréviation commode se lit ainsi : Marcel Proust, À la recherche du temps perdu 
(éd. Jean-Yves Tadié), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 97-99. Le 
chiffre romain indique le tome et le chiffre arabe, la page.
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[…]  elle  avait  pris  quelque  propos  insignifiant  de mon  père,  elle  l’avait 
travaillé  avec  délicatesse,  lui  avait  donné  un  tour,  une  appellation  pré-
cieuse,  et  y  enchâssant un de  ses  regards d’une  si  belle  eau  […],  elle  le 
rendait  changé  en  un  bijou  artiste,  en  quelque  chose  de  « tout  à  fait 
exquis ». (RTP, I, 77)
Ce n’est pourtant pas Odette, mais Rachel, qui lègue au lecteur le soin 
de  régler  le  problème  épineux  du  statut  de  l’insignifiance  dans  une 
théorie de la connaissance : « cette vue lui semblait profonde et elle en 












l’insignifiant,  elle  l’assume,  et  le  rend  à  sa  dignité  épistémologique. 
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l’épanouissement  de  la  croyance,  que  j’allais  connaître  Albertine, 
l’avait, à quelques secondes d’intervalle, rendue presque insignifiante 
puis  infiniment  précieuse  à mes  yeux »  (RTP,  II,  22). Or  l’enjeu  est 
décisif  :  le  héros  proustien  est  toujours  saisi  par  l’abîme  qui  sépare 






















teur  n’est  jamais  assez  prudent.  Il  néglige  l’insignifiant  qui  finit  par 
causer sa perte :
« Nos amis communs, les de Cambremer, voulaient justement nous réunir, 
nos  jours n’ont pas coïncidé, enfin  je ne sais plus », dit  le bâtonnier, qui 
comme beaucoup de menteurs s’imaginent qu’on ne cherchera pas à élu-
cider un détail  insignifiant qui  suffit pourtant  (si  le hasard vous met  en 









ment opérée par  le récit  se voit ; et  le détail cru  insignifiant conduit 
l’inquisiteur  sur  la voie de  la vérité. Mais  la croyance apparemment 
fausse que le récit est en soi producteur de cohérence se révèle parfois 
l’insignifiant : de barthes  proust
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appris  par hasard,  comme  s’il  était  le  seul  petit  bout qu’il  laissât  passer 

















sous  les procédures qui veulent  le  faire exister. Et  c’est  alors que  se 
révèle le drame de la subjectivité qui s’essaie au métier de l’amour : 
[I]l arrive que des souvenirs, postérieurement à tout événement, se com-
portent  tout  à  coup  dans  notre mémoire  comme  des  événements  eux 
aussi, souvenirs que nous n’avions pas éclairés jusque-là, qui nous avaient 
paru  insignifiants et auxquels  il  suffit de notre propre réflexion sur eux, 
sans aucun fait extérieur, pour donner un sens nouveau et terrible. (RTP, 
III, 594-597)
L’esprit  se projette  sur  le  phénomène et  l’évalue. L’insignifiance  est 
une catégorie mentale. Proust saisit le moment où l’esprit, tendu vers 





impuissance  à  produire  un  rapport  satisfaisant  au  réel.  Proust  et 


















l’exercice de  l’intelligence — cette merveilleuse  aptitude  à poser un 
problème de manière à donner plus d’aisance à la pensée — se révèle à 
la fois inutile et dangereux. 
Ce  n’est  pas  le  simple  prestige  de  la  paronomase  qui m’invite  à 
reconnaître dans l’amour et dans l’humour, ces deux puissances sou-












au choix fait par Clarac et Ferré dans la première édition de À la recherche du temps perdu, 
t. II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 954, p. 74. Voir aussi le très utile 
relevé de variantes établi par Antoine Compagnon dans l’édition de référence, p. 407. 
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« bonnes  d’enfants »,  « gardes-malades »,  révélerait-elle  que  la  presti-


































une finalité de  l’existence —  tandis que  l’amour  l’est,  certainement. 
L’amour est donc un bien : on croit que Proust l’ignore. Mais ce type 
de passage, insignifiant, montre le contraire.
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